¿A QUÉ HUELEN LAS FLORES?
¿A qué huelen las flores
de los muertos; de qué huerto
fueron arrancadas; de qué
perfume prescinden ellos?
¿Cuántas coronas son necesarias
para que se alejen de aquí,
de este hueso, esa vértebra, aquella
puerta que no termina de abrirse?
¿Cuántas albricias no fueron
entregadas a tiempo; cuántas canicas
rodaron escaleras con saltos
a cada instante más dilatados?
¿Son los que se quedan sin nosotros
más felices con nuestro silencio,
nuestras cruces de barro, nuestros
cuerpos de ceniza?
Sólo pregunto si ellos recogen
callados los restos podridos de oraciones,
las sandalias olvidadas bajo la cama,
las llaves puestas en alguna puerta.
de los muertos; de qué huerto
fueron arrancadas; de qué
perfume prescinden ellos?
¿Cuántas coronas son necesarias
para que se alejen de aquí,
de este hueso, esa vértebra, aquella
puerta que no termina de abrirse?
¿Cuántas albricias no fueron
entregadas a tiempo; cuántas canicas
rodaron escaleras con saltos
a cada instante más dilatados?
¿Son los que se quedan sin nosotros
más felices con nuestro silencio,
nuestras cruces de barro, nuestros
cuerpos de ceniza?
Sólo pregunto si ellos recogen
callados los restos podridos de oraciones,
las sandalias olvidadas bajo la cama,
las llaves puestas en alguna puerta.