SÁBANAS PARES
El frío viene del norte con una cauda que guarda púas para torso y espalda, lumbago para ancianos y tos de fuego para gargantas tiernas. El sol desciende a plomo en escalera improvisada de yute, ixtle y vellos intangibles de un adolescente vencido por su propia soberbia. Con dificultad para su pausada respiración las calles y avenidas pasan inertes y maquilladas con un esplendor de petróleo en aliento, párpados y boca. Desde el ángulo que se observe, callado el tren desciende la cordillera de la ciudad y recorre moroso la pelvis, el ombligo, los duros pechos y labios crueles. Mientras esto sucede en callada sucesión de postales, calendarios y naipes poseídos por la sed de tinta, mudo de dos en dos las sábanas de algodón y poliéster- sólo por si vuelves.