mi saliva todo locura

De ahora en adelante Como después de un sueño, no acertaría a decir en qué instante sucedió. Llamaban. Algo, ya comenzado, no admitía espera. Me sentí extraño al principio, lo reconozco -tantos años que pasaron igual que si en la luna... Decir exactamente qué buscaba, mi esperanza cuál fue, no me es posible decirlo ahora, porque en un instante determinado todo vaciló: llamaban. Y me sentí cercano. Un poco al aire libre, algo tan natural como un rumor crece si se le escucha de repente. Pero ya desde ahora siempre será lo mismo. Porque de pronto el tiempo se ha colmado y no da para más. Cada mañana trae, como dice Auden, verbos irregulares que es preciso aprender, o decisiones penosas y que aguardan examen. Todavía hay quien cuenta conmigo. Amigos míos, o mejor: compañeros, necesitan, quieren lo mismo que yo quiero y me quieren a mí también, igual que yo me quiero. Así que apenas puedo recordar qué fue de varios años de mi vida, o adónde iba cuando desperté y no me encontré solo. (Poema ...

De noche, como un mar presentido, mi cuerpo se desgaja en olas que tenues acarician indiferentes peñascos, húmeda arena. En el sueño, mi organismo recobra su temperatura ambiente, la humedad original, la sangre propicia de mi especie. De madrugada, uñas adentro mi sed deja el espanto, sin amarras las aristas de mis poros asumen la quietud primigenia. Antes del alba la cárcel que me contiene es un cristal moldeado con la armonía del caracol y una concha cóncava, sucesiva. En la palma de mi mano, al despertar, conservo rastros de tus belfos sedientos, temblorosos de nuevo, como mis poros.