Elvis Guerra (1993 )

Letanía para el llorón



Llorar es mi número de la suerte.
Llorar es morir a solas.
Llorar es amar a un hombre desnudo.
Llorar es entregarle todo a quien no te ama.
Llorar es un acto de libertad, es un basta, un hasta luego.
Llorar es temblar en una cama llena de sapos.
Llorar es nadar con tu primo y su primer barro.
Llorar es el árbol que guarda los pasos de mi tío
que se suicidó un 31 de diciembre.
Llorar es la abuela vendiendo su último centenario.
Llorar es un perro que te arrastra, te lame,
te chupa y se aleja sin volver la vista.
Llorar es la lámpara que nunca encienden en los
[hospitales.
Llorar es comunión del cuerpo,
oficio de la carne, sed del deseo.
Llorar es un pájaro moribundo.
Llorar es tu padre muerto de un disparo en la cabeza.
Llorar es tu flor mejor guardada.
Llorar es un perro chimuelo que te despedaza a
[puñetazos.
Llorar es un sí donde nadie pregunta.
Llorar es tu madre llamando a las once de la noche
para saber si ya terminaste de hacer el amor.
Llorar es el hombre que nunca se casó contigo.
Llorar es un vistazo al infierno.
Llorar es una gata apareándose bajo tus pies.
Llorar es un muxe’ que calza del diez.
Llorar es la tía solterona que come piojos.
Llorar es lo que nunca supe.
Yo sí me aguanto,
no como otros.
¿O no, maldito ojo llorón?


+++

Ndaaya’ xti’ ni ruuna’

Guendaruuna’ nga xigaba riuuladxe’.

Guendaruuna’ nga gati binni xtubi.

Guendaruuna’ nga ganaxhiiu’ ti nguiiu xieeladi.

Guendaruuna’ nga gudiiu guira’ ni napu’ ni cadi nadxii lii.

Guendaruuna’ nga ti guenda, ti ma bia’ cati’, ti ma chaa.

Guendaruuna’ nga gacaditilu’ lu ti luuna’ dxa’ bidxi’.

Guendaruuna’ nga xhu’ba’ neu’ ti ba’du’ deru’ caree bexa lu.

Guendaruuna’ nga yaga cayapa chaahui’ xtuuba’

xtiulu’ guluu doo yanni ra biluxe iza.

Guendaruuna’ nga jñiaabiida’ lu’ cutoo xpiga’ ni jmá risaca.

Guendaruuna’ nga ti bi’cu’ rixubi yu, rixupi,

runi xtii lii, ne rié rusaana’ lii.

Guendaruuna’ nga biaani’ qui rucaagui cabe ra riaapa’

[binni’ huara.

Guendaruuna’ nga ni rutaagu’ lisaa xpichu’ binni’,

runi tobisi beelaladi miati’ ne nisa re’ guendarinabala’dxi’.

Guendaruuna’ nga ti manihuiini’ cayati.

Guendaruuna’ nga bixhoze lu’ bicuaagucabe ique.

Guendaruuna’ nga guie’ cayapa chaahui’ lu’.

Guendaruuna’ nga ti bi’cu’ qui gapa laya cuguu

[ndxuxhi lii.

guendaruuna’ nga yá ra guiruti’ canabadiidxa.

Guendaruuna’ nga jñoou cuyubi lii galaa gueela

ti ganna pa ma biluxe binixtaachi lu’.

Guendaruuna’ nga nguiiu qui niná nichaganá’ lii.

Guendaruuna’ nga cu’ lulu’ gabiá.

Guendaruuna’ nga ti mistu’ cayacaxeexhe’ xañeeu.

Guendaruuna’ nga ti muxe’ naro’ba’ batañee.

Guendaruuna’ nga xtialu’ qui nichaganá’ ró biichi’.

Guendaruuna’ nga ni qui ganna’ gune’.

Naa qui ruuna’ dia’,

cadi casi tuuxa ni runebia’ya’.

O co’ la, guié lu cayuuna’ guidxa.


("declaración de ausencia")