A. E. Quintero (1969 )

La palabra joto


La palabra joto
siempre logra que un niño se esconda
y salga de sus ojos disfrazado. Y salga
menos joto. Cuidando los ojos
y lo que miran los ojos.
Imitando, aprendiendo,
militarizando el vuelo de las manos:
su certeza de pájaros navieros
sobre el mundo que queda, que se hace olas.

El golpe en la nuca
que papá asentaba para evitar mis pies sobre las aguas,
para hacerme rudo,
para que la vergüenza fuera una enorme palabra
sin romperse. Y sin romperlo.

El miedo no es una escena única,
un vocablo aislado,
una sola cosa. O una sombra que pasa.
El miedo
es una escuela con muchos niños.
Un patio de recreo.
Una persona que no quiere ser persona
y se queda en el salón de clase
escondiendo
un ratón blanco en el bolsillo del suéter, o en las mangas
                                                                        [del suéter.

El miedo
es ir con mamá al supermercado
y que alguien te descubra, te imite, te arremede, camine
                                                                       [como tú:
se vaya volando
como volaría un loco en los pasillos de un psiquiátrico.

Que le abran los ojos a mamá
como una niña se los abriría a la abuela que finge dormir,
y me viera;
es es el miedo.
Que tus hermanas descubran
que en la secundaria
te gritan colores rosas cuando pasas cerca.

La palabra joto
es un niño que siempre alguien está por descubrir
y tiene miedo. Y solo un ratón caminando
por las mangas del suéter.


("afuera, arca poética de la diversidad sexual", diablura ediciones, toluca, 2017)

Comentarios

Entradas populares de este blog

Gonzalo Rojas (1917/2011 )

Jorge Carrera Andrade (1902/1978 )

Raúl Gómez Jattin (1945/1997 )