Josep M. Rodríguez (1976 )

Ramas



A contraluz,

tu pulmón al desnudo.



Y en su interior

(aunque no puedas verlas)

ramas como de almendro o de avellano



y una especie de florecillas blancas

brotando en sus extremos:



Una radiografía.

La dejas otra vez sobre la mesa

que aún conserva intacta

su memoria de ramas, tronco y árbol



(la memoria no muere,

se transforma).



Ramas en tus pulmones

y en la mesa



y en el papel de un libro.



Todo es parte de todo,


un mismo árbol.

***

Primera visita al zoológico


Tenía doce años y mi madre
me regalaba un mundo para mí:

‒¿Si la tristeza fuese un animal?

‒Si la tristeza fuese un animal...
pues un escarabajo.

Y entonces le contaba que había días
en que ese escarabajo fabricaba
una bola muy grande en mi garganta.

Los ojos de mi madre eran de búho.
Parecía entenderme sin hablar.

‒¿Y cómo te imaginas ser mayor?

No sé qué respondí,
tenía doce años:

aún no comprendía que crecer
es ir al zoo
y sólo ver barrotes.


("círculo de poesía " + "rua das pretas")