Uriel Martìnez (1950 )

Dos cuchillos

Tengo dos cuchillos en casa

de uso frecuente, uno dentado

con que parto limones, naranjas

y toronjas; eventualmente lo uso 

para hacer gajos de manzana.

El segundo es del mismo tamaño

y con él separo la grasa de la carne,

las orillas de cicatrices que no cierran,

los recuerdos que no se desvanecen

y los párpados del insomnio.

Al fondo del horno de la estufa

guardo un tercero más

grande y sin un uso particular;

ese, aparentemente escondido

y olvidado tiene tus iniciales.

Si un día regresas de una gaveta

helada como dicen que vuelven los muertos

al descongelarse el mecanismo de hibernación

que los contiene, que Dios nos acoja.

(Inédito)