mi saliva todo locura

XVI Uno aprende a estar solo como el perro que aprende a no pasar a quedarse afuera. Bueno, uno aprende porque no le queda remedio Uno se sienta con su plato su cuchillo su tenedor todo en orden todo limpio demasiado todo. Ya uno no sabe qué hacer uno con uno mismo uno con su plato y su vaso con su silla más tarde con su almohada con su frío su miedo. Uno sin embargo aprende a estar solo como el perro que mira desde la intemperie y araña la puerta y no le abren y no le oyen. Uno aprende a estar solo o lo que es peor aún a creer que ha aprendido. ("emma gunst")

La casa de enfrente Demolieron la casa de enfrente. Los inquilinos se fueron contentos Llevando consigo sofás, ollas, flores, Espejos torcidos y gatos. El viejo miró la casa desde el camión, Y sintió que el tiempo lo atrapaba, Todo se quedó así para siempre. Entonces surgió el descontento, Un polvo seco comenzó a brillar Lento mientras caía la noche. En la casa quedaron sueños, recuerdos, Esperanzas perdidas y deseos. Demolieron todo, se llevaron los troncos. Pero los fantasmas del pasado De ahí no se alejaron ni un paso Y le cantaron de nuevo al cerezo. Bebieron vino blanco en las bodas, Iban al  trabajo y al cine. Trasladaban ataúdes en toallas, Se prestaban, unos a otros, dinero, Dormían en colchones de bruma Y arrullaban a sus primogénitos, Mientras la áspera encía de la máquina Lamía sus arcillas roñosas, Y en una pata, como sobre una "T", la grúa giraba y giraba.                     ...

(interior) Entrar en casa como animal que acude a su refugio. Y buscar en la sombra otra sombra que duerme. ("la mirada del lobo")

guardo de Lima una botella  Llena de lluvia Y  un puñado de arena En el pañuelo. A veces recuerdo La luz de su nublado cielo Y la acaricio Como se acaricia una perla En el bolsillo. ("memoria" en línea)

Es tan ávido tu amor Que solloza, ruega, implora... Ámalo en silencio, con rigor Ámalo aunque se extinga. Ilumínalo con límpidas llamas Sin humo, al azar, sin tristeza. Ámalo alegre con el cuerpo Y con dolor ámalo en el corazón. Que el espectro por el amor creado No cubra otro rostro: Ama tu amor en carne y hueso Sencillamente, vivamente. Guarda su señal supersticiosamente No temas al enemigo incrédulo... Ama tu amor justa y fielmente ¡Ámalo con el corazón!                                        8 de junio 1914 ("el instante maravilloso, posía rusa del siglo xx, unam, méxico, 2004, tr. jorge bustamante garcía.)

Domingo por la noche Utiliza las cosas que te rodean. Esta ligera lluvia Tras las ventana, por ejemplo. Este cigarrillo entre los dedos, Estos pies en el sofá. El débil sonido del rock and roll, El ferrari rojo en el interior de la cabeza. La mujer que anda a trompicones Borracha por la cocina… Coge todo eso, Utilízalo. ("life vest under your seat", sin cr. al traductor)

Dos poemas 1. No abandono la ciudad, no abandono el barco, la montaña de reposo y salud me indica que me vaya. Ningún comunicado lo expresa, son documentos blancos que sin decirlo ni precisarlo me solicitan. Puntualmente atiendo ese silencio: no quepo en ningún hospital, ni leprosario ni casa  de reposo para esteparios. Aunque no tengo pensión ni auxilio del Estado me internaré en la noche, una vez más. 2. La noche tiene andenes, el día tiene corredores, como tu cuerpo tiene lluvias, aguas, otros cuerpos guardan tu cuerpo, otros ojos, otros silencios.