Uriel Martínez (1950 )

Los invitados


Hoy dormiré en el cuarto
de huéspedes, donde nunca
termino de ordenar maletas
valijas ni portafolios.
En un ala del armario
guardo los muertos, libros
empolvados sin orden ni alfabeto.
La cama de invitados
permanece sin grandes llanuras
ni cañada ni ojos de agua.

No sé si ya dormido
aparezcan alimañas,
seres no imaginados
en los mejores circos.
De cualquier modo
estaré presto
por si un día recuerdas
aquellas tardes de insomnio.
Considera que estamos
a pocos días de noches
dilatadas, cuando veo
la luna trazar siluetas vivas.


[Inédito]