Lauren Camp (1967 )

Para el padre de las cinco niñas asesinadas en la cama



¿Qué edad tenían, tus niñas?

Cada una en su mundo, creciendo en sus propios campos y océanos,



el zigzag de sus cabellos castaños

sobre la almohada, sus dedos entrelazados



mientras dormían

juntas, en la misma cama, llevando sueños



hacia la oscuridad, esos serenos capullos blancos que atesoraban.

Oh, tus ojos heridos, tu alarido;



vivirás en el hueco de aquella habitación

con el pelaje de sus fotos, tu corazón



en vuelo, desde ya luchando contra

la forma líquida de la codicia,



una chispa de locura, nudo apretado a tu futuro.

Desprendimiento de la memoria y la razón.



Es obvio que no volverás a cantar

pero no emerjas de ese objeto del dolor



insultando y rechazando, por encima del gueto,

a las familias que te marcaron.



Otros pueden leer tu atrancado rostro

en esos días pesados, en cada sol



reluciente, en cada silencio.

Las hojas se aferran a los árboles en primavera.



Aquella noche llegó en tonos canela

y tamarindo; tus niñas…estaban dormidas.



La inconfundible imagen de sus pequeños cuerpos,

déjala que se bolle en el tuyo, que tus dedos



impriman cada uno de sus cabellos en tu pecho.

Ellas dormían, y tú debes despertar



bajo los largos ángulos de un cielo sangri-radiante.

Sin luminarias, solo la aterradora luz de esta pérdida.



Dime todo lo que sabes

sobre tus niñas. Dímelo todo,



y luego cuéntamelo otra vez.

Descríbeme la angustia que lleva tu esposa



cómo fueron coronadas, sus primeros llantos.

Su inocencia responderá.



Se fueron sin previo aviso, sin

el pinchazo de una partida.



Deja que se conviertan en mapas y lágrimas

en el fracturado puente de tu memoria,



¡oh, pero su piel, el dulce olor de la flor de su piel!

Menciónalo, en tu cuento de amor.


("círculo de poesía", trad. alain pallais)