LAS CENIZAS DE ROGELIO

                                  in memoriam rogelio luévano

Aquí es, donde está escrito
con letras grandes tu nombre,
donde me duele la vida,
donde la o de rogelio sube
como el humo, en espiral.

Aquí, donde con números pequeños
especifica una fecha once
años atrás, es que está marcado
el río de tu vida detenida.

No es antes ni es después
cuando atravesamos las puertas
francas de una mañana
telúrica, un día de muros conmocionados.

Fue necesario beber tus cenizas
estremecidas para saberlo:
a partir de entonces alguien
fue gradualmente separado
de mí, de ti, de nosotros.