domingo, 31 de marzo de 2013

ALACENAS

El bote de yoghurt con ciruelas
se conserva virgen a una temperatura
razonablemente baja.
Cuando abres el mueble la niebla
helada traza un signo
casi desvanecido.
La llave del agua caliente
responde a tus necesidades
previas al sueño.
Las chanclas, el cobertor, el silencio
son necesarios antes que los cuadernos
la lectura, la tinta china.
El aislamiento y las paredes altas,
la luz tenue de la vigilia
propician que los bacilos del cilindro
no se multipliquen.
Aunque un día ya no estén
ni las cajas de medicinas
ni las recetas ordenadas por mes.
Aunque todo caduque
aunque nadie responda
aunque nadie llegue ni parta,
ahí habrá un cuaderno, una gaveta vacía.

No hay comentarios: